写作感悟 · 第 038 篇

寂寞中的风景

作者
谢亦森
日期
待核验
来源定位
《谢亦森公开发表的讲话文章》 · Word 段落 1512-1558

记忆中,时不时有一条大江匆匆流过。它是那样的宽阔、明亮、宁静,除了在汛期会涌起惊涛骇浪发发脾气耍耍威风,平日里总是温顺而柔美地流淌着,那 跳跃的浪花、闪烁的波光,仿佛在向人们轻轻地诉说着什么。

它就是我家乡的母亲河——赣江。我那时所在的工作单位,就位于它侧畔的山坡之上,从办公室的窗口,就可以远远望见它优美的流动。看书看文件看累了, 到窗口看看它;写文章写累了、写烦了、写得没词儿了,到窗口看看它;挨了批评受了委屈心情不好了,也到窗口看看它。到后来就几乎离不开它了,每到傍晚只要得空儿,就到它岸边去散步,一个人孤独地走、默默地走、漫无目标地走。喜欢看岸边随风飘拂的柳枝,喜欢看浮桥上晃动着的彩色人流,喜欢看江水倒映出蛋黄般的一轮夕阳。但更多的时候,喜欢对着江水胡思乱想,没有主题,没有目的,没有逻辑,想到哪儿算哪儿,想累了、想迷糊了,就干脆什么也不想,怔怔地发呆,直到江水溶入浓浓夜色,流向看不见的远方真好。那是寂寞。那是寂寞中的享受。

自从当了秘书,就渐渐进入了寂寞。开始是很不习惯的。因为我曾经也是个喜欢热闹、喜欢吹拉弹唱,甚至还喜欢耍点小聪明、出点小风头的毛头小伙儿。 再说,走上这令人羡慕的秘书岗位,本以为风光得很、热闹得很、幸福指数高得很呢!但很快就发现,寂寞像幽灵似的缠上了我、笼罩了我——

那一个个热闹而快乐的节假日:家家户户洋溢着团聚的温馨和甜蜜,公园里 飘荡着阵阵欢笑声,风景区游人如织,风光万千。你很向往是吗?不行。一份份重要文件、一篇篇领导讲话正等着你起草呢。你得老老实实地待在办公室,面对 着稿纸搜肠刮肚地想呀、想呀,绞尽脑汁地写呀、写呀,无边的寂寞里,只有艰 辛与你相伴。

那一个个热闹而美好的夜晚:明月高悬,惠风和畅,美丽的霓虹灯下、宽阔的休闲广场,人们悠闲漫步、亲切交谈,释放着一天紧张工作带来的疲累和烦恼。 你很羡慕是吗?不行。职业的重压正催逼着你尽快战胜知识恐慌呢。你得老老实实地闭门读书,面对一本比砖头还厚的经典著作,或者一份党报党刊、一篇晦涩难懂的论文、一大堆让人眼花缭乱的专业术语和时髦观点,苦苦地思考着、领悟着,无边的寂寞里,只有枯燥与你相伴。

那一个个热闹而浪漫的交际场合:觥筹交错,美味佳肴,轻歌曼舞,多少人 周旋其间,纵情挥洒,广结人缘。你心里痒痒是吗?不行。职业纪律正紧紧地约 束着你呢。你得规规矩矩、谨言慎行,不该去的地方一定不能去,不该交的朋友 一定不能交,无边的寂寞里,只有沉闷单调与你相伴

寂寞,按照词义解释,寂,意为“室内没有声响”;寞,意为“太阳下山、 点灯之前的昏暗屋室”,两字组合起来意思就是“清冷孤单”。这不正是秘书生活的贴切写照吗?要习惯寂寞,多不容易啊!

尽管一千次一万次地命令自己:静下来!静下来!让那些不该有的念头见鬼去吧!但浑身上下总是觉得不自在,心中好像有一万只蚂蚁在爬,有时想憋足了劲儿歇斯底里地大吼几声。有时,为了减少外界的纷扰,干脆把窗帘拉上,把手机关掉,把朋友们的好心邀请统统辞掉,但仍然无济于事寂寞,像无底的黑洞, 像永远不会天亮的漫漫长夜,像永远看不见绿洲的沙漠,太静了,太可怕了,太难熬了。

记不清是什么时候开始习惯了寂寞的。也许是时间使然:一天一天地让我渐 渐褪去了

浮躁,学会了冷静;也许是工作使然:一事一事地让我渐渐磨平了冲动,学 会了忍耐;也许是赣江岸边的风景使然:那静静流淌的江水,一波一波地陪伴着 我、抚慰着我,给予我淡定和明净。

还有榜样的力量。是我们办公室一位老秘书:瘦,背有点驼,满头白发,长 期眼圈发黑,长期剧烈咳嗽,50岁出头却像个七老八十的老头儿。但他是深受领导信任和倚重的智囊型人物,是全地区赫赫有名的大手笔,是秘书们公认的“老 师傅”。他从28岁开始当秘书,一直就在走廊尽头那间办公室坐着,一张藤椅早已破旧,脚下的地板被磨出无数深深的压痕。后来,他病了。我们一有空就去医院看他,陪他说话解闷儿。但他仍然念念不忘工作,只要感觉好些,就给我们谈写作要领,谈从事秘书工作的感受,有一次居然说出这样一句话:“真想再到办 公室那张凳子上坐一会儿,就一会儿”

听到这话我们都哭了。那是什么宝贝座位啊?没有鲜花和掌声的簇拥,没有 舒适和安乐的环绕,有的只是寂寞,长年累月无休止的寂寞!而他,居然还珍惜着、留恋着。

还有其他文字秘书,他们夜以继日地爬格子写材料,眉宇间总是浮现着坚忍 和淡定,几曾害怕过寂寞?还有机要局、档案室那些默默无闻的秘书人员,他们 除了收发文件、传递电报,平日连抛头露面的机会都很少,又何曾抱怨过寂寞? 于是我懂得,当秘书就不能怕寂寞,耐不住寂寞就当不好秘书。到后来,随

着知识的逐步积累,反而觉得自己知道得太少,随着写作能力的逐步提高,反而觉得自己差距太大,就感到时间总是不够用,一分一秒都显得那么珍贵,以至慢慢忘记了寂寞。再到后来,当自己真正爱上了这份事业并立志出类拔萃时,寂寞, 不仅不再可怕、可恨,而且变得可爱而又可贵了:

——它变成一道坚固的屏障,风进不来,雨雪进不来,连鸟儿多情的歌声也飞不进来。它把你紧紧地围在中间,给你一片广阔而宁静的天空,任你思想的翅 膀自由地飞翔。这时,你泡上一壶茶,然后心无旁骛、全神贯注地进入思维的世界,迸发想象和创造的激情;这时,理想、知识、才华像春潮一样汹涌翻腾,词 语、句子、标点符号像无数美丽的小精灵翩翩起舞,它们按照领导意图和你的指 挥组合成主题、观点、方向,连结成目标任务、政策措施、方法要求,形成一篇精彩而实在的文章;这时,你虽然也会感到疲劳困顿,但你并不在意,或许还会暗自得意地微笑一会儿,因为你知道,明天,它们将通过领导的声音化为进军的 号角,催动千军万马向着预定的目标奋勇前进。

——它变成一片幽深的山谷,无论白昼黑夜,春夏秋冬,都显得那样郁郁葱葱,静谧祥和。它让你免受任何惊扰和刺激,尽情地、专心致志地采撷智慧的花朵,品尝思想的果实,吮吸知识的甘泉。在那里,你可以纵览历史的风云,也可以洞察现实的嬗变;可以领略理论的厚重、哲学的深邃、经济学的丰富多彩,也可以感悟法律的缜密、科技的新奇、文学和音乐的飘逸浪漫;可以从厚重的积累中传承先进思想文化之基因,也可以从深刻的思考中探知事物发展之真谛。不知不觉中,你发现自己的精神世界不断开朗、充实和丰富起来,变得清醒、坚定、 睿智而充满底气,像一组充满了电的锂电池,让你的人生和事业充满动力。或许你为此而失去了什么,但你所得到的其实比失去的要珍贵得多。

——它变成一方净土,把你与尘俗和喧嚣阻隔开来,让你静静地享受着清洁和明净,涵养着高雅和美丽。在那里,你可以远离雾霾的侵袭和风沙的扑击,可以自由地呼吸清新的空气、接纳明媚的阳光,让身心永葆健康和活力;可以自己与自己对话,把心中最隐秘、最微妙的话儿说给自己听,把空虚、遗憾、失落、惶惑一一排解;可以从知足中获得快乐,从简单中感受幸福,从宁静中修持定力,在最朴素的生活空间描绘最丰富的精神画卷。然后,你觉得心里很踏实、很亮堂, 每天都有一份好心情,做每一件事都会力求做到最好

是啊,秘书离不开寂寞。就像没有寂寞就没有

《诗经》《史记》《天工开物》和《资本论》,没有寂寞就没有贝多芬、爱因斯坦、巴金、华罗庚和钱学森,没有寂寞也不会有出色的秘书人才,不会有那一篇篇高质量的文稿、那一项项优异的辅政业绩。

寂寞,其实并不寂寞。寂寞中有不懈的追求、深邃的思索,寂寞中有春华秋实、花繁果硕,有蓬蓬勃勃的生长和轰轰烈烈的喧响。寂寞,是思想者的摇篮, 是成功者的家园。

但是,且慢!当我们习惯了工作、学习和私人空间的寂寞之后,当我们在寂 寞中品尝着成长进步的甜果之时,还有一种寂寞正等待着我们,那就是功名的寂 寞。

功名之心,人皆有之。伟大的时代、壮丽的事业,为所有人提供了干事创业、 功成名就的大好机会。政治家可以靠高超的胆略叱咤风云,理论家可以靠精辟的见解立言立身,艺术家可以靠出色的才艺蜚声中外,小说家可以靠奇妙的构思一举成名。而秘书呢?秘书固然也有出名出彩的愿望,秘书岗位固然也是施展聪明才智的用武之地,但必须淡泊功名。

当晨光照亮案头、笔尖在稿纸上画下最后一个句号,或许你会长长地吁出一口气,脸上泛起疲惫而得意的笑容。但是,即使文稿写得再精彩、再漂亮,你能 署上自己的姓名、能希冀掌声和喝彩属于你吗?当然不能。这是由秘书工作的“服 务”性质所决定的。

当紧蹙的眉头终于舒展开来、一条有价值的决策建议终于酝酿成熟,或许你 会如释重负,心中涌起胜利的快感。但是,即使你的建议被采纳、被运用,你能 把功劳归于个人、能对人显摆自己的智慧才华吗?当然不能。这是由秘书工作的 “辅政”职能所决定的。

当漫长的秘书岁月匆匆流逝、白发和皱纹无情地销蚀着青春华年,或许你也盼望着提拔重用、出人头地,在更宽广的舞台上干一番轰轰烈烈的事业。但是, 当愿望与现实碰壁、组织需要你继续待在秘书岗位时,你能不忍耐和服从吗?当然不能。这是由秘书人员应有的思想觉悟和纪律观念所决定的。

所以,功名的寂寞,或许是一种更难适应、更难融入的寂寞。唯其如此,才要求我们甘于默默无闻、无私奉献,才需要倡导和弘扬“绿叶”精神。绿叶,质 朴无华的绿叶、四季常青的绿叶,同样是寂寞中一道绚丽的风景!它没有艳丽的 色彩,却衬托着花朵的妖娆;它没有壮硕的外表,却簇拥着果实的甘美;它没有骄人的高度、显赫的声名,却顽强地从叶脉中托举起信念和希望

然而,无论哪一种寂寞,都不是孤立存在的。当我们埋头奔忙于寂寞的小天 地时,仍不免常常与“热闹”撞个满怀。

看吧,熙熙攘攘人生路,多少人向往着、迷恋着、追逐着“热闹”啊!有人因“热闹”而左右逢源、平步青云;有人因“热闹”而名利双收,春风得意;有 人因“热闹”而舒适安乐,快活风流

人生,无时无刻不面对着“热闹”的诱惑。可见,寂寞是需要坚守的。寂寞与“热闹”,仅仅一步之遥,徘徊在这二者的边界上,有所进必有所退,有所好必有所恶,有所坚持必有所舍弃,这也应了明代归有光先生在其《容春堂记》中的一句话“:山水之名胜,必于宽闲寂寞之地;而金马玉堂,紫扉黄阁,不能兼而有也”。

面对这一切,我们该作出怎样的选择?那寂寞中的美丽风景,能否在心中长 久驻留?

记得有一段时间,我在那条熟悉的大江边走得特别沉闷、特别漫长。一支接一支地抽烟,一遍又一遍地来回踱步,一次又一次地眺望着夜色中静静奔流的江水。那时,已是我从事秘书工作的第12个年头。数不清的景象在眼前闪过,数不清的念头在心中涌动……远方的呼唤,为何时而清晰时而微弱?心中的梦想,为何时而明丽时而黯淡?连绵不断、起伏不停的思绪,就像这脚下的路、江中的水, 好像永远没有尽头。

所幸,江水好像懂得我的心思。像往常无数次那样,它默默地、温柔地为我 洗净烦恼和忧伤,让我重归平静,重归寂寞。

真怀念那条江,我心中的江,让我守住寂寞的江。